第1章

这场戏，我一演就是五个月

我39岁生日刚过半个月，就失业了。

没有预告，没有缓冲，甚至连一点心理准备都没有。

那天上午，我还在正常对接工作，整理员工资料，核对考勤，安排下一周的新人培训。
中午刚吃过饭，主管就把我叫进了办公室。

门关起来的那一刻，我心里就咯噔一下。

话说得很委婉，很体面，也很**。
公司架构调整，区域合并，岗位缩减，你被优化了。

我到现在都记得，自己当时是什么反应。
没哭，没闹，没质问，没反驳。
我只是安静地坐在那里，听着那些早就准备好的客套话，然后轻轻点了点头。

“好，我知道了，我配合。”

我甚至还在最后，跟对方说了一句“辛苦了”。

走出办公大楼那天，阳光亮得晃眼，马路上车水马龙，人来人往，每个人都步履匆匆，好像只有我，被这个世界暂时丢下了。

我站在路边，拿出手机，想给谁打个电话，手指在屏幕上划了半天，却不知道该打给谁。

打给老公吗？
我不想让他一上班就替我担心。

打给我妈吗？
我连想都不敢想。

我今年39岁，不是29岁，更不是22岁。
上有老人要顾及，下有孩子要照顾，中间还有一个家要撑着。
一份稳定的工作，对别人来说，可能只是一份收入。
对我来说，是底气，是尊严，是在家人面前抬得起头的支撑。

我不敢说。
真的不敢。

我太了解我妈了。
她不是坏人，心地不坏，也疼我，可她那张嘴，一辈子都软不下来。
她喜欢念叨，喜欢比较，喜欢把焦虑挂在脸上，让所有人都跟着她一起喘不过气。

我要是跟她说我失业了，她能一**我八遍。
能唉声叹气，能愁眉苦脸，能坐立不安，能把家里的气氛搞得像阴天一样，闷得人难受。

我不想那样。
我更不想，让她觉得我没用。

老公是唯一一个知道真相的人。
晚上我跟他坦白的时候，我以为自己会绷不住大哭一场。
可他只是轻轻摸了摸我的头，说了一句：

“没事，不着急，慢慢来，家里有我。”

就这一句话，我憋了一整天